天使熱愛的生活

　　起先我不會彈菸頭，每每看著戴哥用他厚實的食指把燃燒的菸頭彈斷，看在眼裡我都覺得好像很燙。剛剛我在阿姨家的院子裡抽菸，懶得走遠把菸蒂丟到垃圾桶裡，於是伸指幾下把菸頭彈掉，然後帶著乾淨的菸屁股進屋。

　　我還是時常想起你們。起初我回溯你們的每個表情、動作、口頭禪和習慣動作。後來我只憶起一些片段的畫面與事件，或者某幾句話。最後我記得你們的名字，還有模糊的輪廓。那都只是清醒時分。每當深夜降臨，夢回過往，你們就清晰地活了過來，好像起身動工挖掘我的記憶。

　　起先跟朋友說我和那邊鬧翻了，朋友說：「怎麼會呢！看你網誌都看不出來。」我跟他說不然呢？要我在這抽噎地說自己有多難過嗎？

　　那段時間我看昆德拉，在裡面尋找點滴的冷眼好讓自己舒服點，後來看Bauman，看他把現世模糊而流質的人群互動化約在框架之中。昆德拉寫著人群的可笑。Bauman寫內群的自我確立奠基於相對的外群（或者對外群的切割）上，寫流動的陌生人以及內群中的異己。彭昉那段時間跟我聊獵殺女巫。無論是用哪種角度，總之，一切都在告訴我一件事實：我正脫離群體生活而獨居。

　　我是一個回到獨居生活的傢伙，回往過去成長路途中的荒野風景。而今的我並沒有在向你們對話或者告解，我只是強迫症般地跟自己說點話，好自我滿足或者自我感覺良好一些。

　　Goffman告訴我們，關於日常生活中的自我表演，人處於前台與後台的矛盾，但是重點在於，無論是前台表演所追求的形象建立或者印象管理，或者平時前台不見而後台流露的內裡自我，其間並沒有所謂「真實」與否的衝突，而是真實的本身不可化一以及真實的不可限及不可探盡。所以，首先，我得說：我們對於彼此的了解不該建立在尋求真相的層面（或者說了解的深度），而是該著眼於了解多個面向的人格展現（也就是廣度）。於是接著，我想說的是：我們總容易陷入價值的主觀且單面的判斷，而失去了對廣泛的因果關係的認識，而且，我們是否下意識地無法接受人的多面性及其形構的原因，我們是否朝夕相處但其實都只停留在對他人片面的自我解釋中（因為我們容易把人的多面直譯為其八面玲瓏與不誠實）。

　　接著，資本導向的階級化分。Bourdieu在討論資本的時候將其分類成幾種：經濟資本、社會資本、文化資本，還有因著場域的不同，而能成為強而有力的依據的象徵性資本。在這裡，也許我們可以把文化資本（對文化、藝術等事物的掌握）混合社會資本（奠基於人際關係的處理和自我的印象管理）視為最主要的象徵性資本來源，而資本最主要的影響之一就是建構出其資本排序下的階級差異。

　　我們可以說如此和諧單純的大家庭沒有階級差異及排序嗎？是否我們得不時地提醒大家和自己：這是遠離大環境的複雜而成就的烏托邦。

　　曾經阿南姐說：「我這個人就是很難社會化吧。」我在旁邊跟著講說好段時間我的MSN暱稱都是「絕不社會化」，那時候戴哥對著我說：說到做到。然而我們真的能成為獨立於社會之外的完全的「孤離的個人」嗎？很抱歉，當我們在二樓打起電腦寫起文章，或者我們在吧台外面天南地北，或者阿瑞與戴哥逛著A&F的網站，或者，當我們在吧台裡面一起忙碌和學煮咖啡的時候，我們就成為一個援引外部社會法則的小社會。或者說：當我們抱著書本、咖啡、菸在二樓享受海景的時候，我們就正在享受一種標準的西方中產階級菁英主義價值優越感。

　　我們仍牢牢地在現代社會的牢籠中，社會化於我們是頂多不去承認但其實發生的必然，而階級排序也是社會化後的自然結果之一。

　　如果階級排序為必然，那是否這個必然有其邪惡與不善良的本質呢？我不敢這麼說，「不敢這麼說」意味的是我不覺得其存在著任何善良或者非善良的性質，但我也不得不承認階級排序之下，對於他人與自我的感受，必然受到此排序的影響（排序位置高就很爽，反之就不太爽）。

　　然而，如果世界上真的有烏托邦，或者我們都希望這裡是我們的烏托邦，那也許我們也得在這裡消滅階級的差異。階級的差異如何消滅，在這個經濟資本並非階級排序之主要依據的場域，我們總不可能去平均分配象徵性資本中的文化與社會資本吧，於是我們也許有一個辦法：透過理解好讓資本的差異得到包容與諒解。而如前所述，理解需要一個多面向與高廣度的方向，而非好壞善惡的二元化分，或者單面向定位的深淺認識。也許一個寬廣的認識，可以為我們帶來不同的相處，像是，我們能夠不再認定小賀講話都好誇張、阿瑞沒有文化資本、曉昀很任性腳又臭（真的很臭啊）、凱特陰晴不定、彭昱傲慢又橫刀奪愛，或者其他更具攻擊性和批判性的認定。

　　一個離開你們已經快要半年的人說這麼些話很可能是不恰當且有失公允的，但是，就當作我只不過在對自己夢境裡的幽靈們說話吧。而我最後要說的是：我總相信，我們之所以會聚集在這裡，是希望能創造一個屬於我們的烏托邦、我們心目中的理想生活、我們希冀的美好世界。也許，在我離開以後你們已經成就了你們的烏托邦，如此，在烏托邦之外的我由衷地為你們感到快樂。

　　一切都好，各自幸福。