（四）

　　M時常想，漫畫店一定是留下最多人群痕跡的地方了：熱門漫畫永遠不只一套，最精彩的幾集可以有三四本以上，而劇情最大高潮的那幾面，總是有點鬆脫、剝落，甚至紙頁都顯得薄而易破。公用的漫畫書本成為了人群的交集。就在這個空間裡，人群交換了撫觸、指紋、口沫，在某幾個頁面分享著同一份情緒。而這一切錯綜、連結、痕跡、印刻的指向，都朝著某一本漫畫所構築的世界。

　　M最近看的漫畫叫做《華麗的人們》。這是一本乍看之下無法猜想其情節的漫畫，它隱密的內容恰巧配合那隱密的書櫃角落。對於這一本漫畫，我們能猜想的訊息只有：它已經完結了、很少人租閱、它絲毫不起眼。這是一本很乾淨的漫畫。上面沒有飯粒，沒有被拍死的蚊子，沒有缺頁。沒有人群的痕跡。它好像只屬於M，如果沒有M的話，我們甚至要懷疑它是否存在於漫畫店的電腦檔案裡，或者它是否真的每天靜躺在那個隱密的角落。

　　在這個空盪的暑假裡M抱著這一部漫畫，在固定的時間、位置，抱著它追趕一段已經過往終結的未來（這個未來如今已經是歷史，但它曾經也屬於未知的以後）。

　　M無法想像這段故事是否還有其他的參與者。《華麗的人們》如此孤單，也許就是這份孤單吸引了M，因為這是那麼空盪的一個暑假，這個暑假似乎在陽光與陰影之間不存在著任何物體。他們要不是飛升在刺眼的陽光中，要不是就躲藏進陰影裡。在遠望中步行的零星物體，那就只是個物體。人們都不見了。

　　這個暑假顯得寬闊且空曠，天空底下的一切都在膨脹，用自給自足的緩慢腳步，膨脹在無限遙遠的邊際裡。而M，他躲在漫畫店裡，與《華麗的人們》共生。只有在這，在被搶著翻閱的熱門漫畫前，在逐漸解體的粉紅沙發上，人群才顯得依循常模而動作。

　　M就處在這種不自覺的矛盾裡，在他自以為可辨識的他者中，用自以為可被辨識的自我軌道生活。而這兩種「可辨識」的定義，圍繞著M的認知相互拒斥反駁。那是動態的、不間歇的，但是M卻未曾察覺。