永劫回歸

　　每隔一段時間，就會有種想見到桃的衝動。這種時間來臨時，我總是不知所以。像是最近，也許是因為放假了、時間鬆散了，或者是因為T在看《挪威的森林》。也或者，是像Freud說的：「那些受到內在棄絕的，將由外在復返。」

　　然而我不曾棄絕過桃在我心中的印象，倘若真得用Freud說的來解釋，那比較好的解釋是：我將自我棄絕，而桃將那些自我帶回來。

　　於是我追想各個生命中如此現身復返、令我不可抑制地需要見面的朋友：桃、曉昀、阿南姐。才發現他們的共性在於天使。在天使，他們分據了自我面向的各個位置。而這眾多面向的總和，已經隨著天使的離開（或者我離開了天使）逐漸逝去，卻在某些不經意的時刻，如黑潮一般暗自復返。

　　跟桃說話總會有種想哭的感覺。像是她幫我點菸、說我屬於冬天；像是她跟我去屯山的小漁港、帶我去天使；像是她在天使門口跟我爭論昆德拉；像是在那海遇見她彷彿遇見那張照片裡邁開步伐的女孩。

　　那張照片裡，一個她背著手椅在那海的綠色牆上，一個她背著手寧靜地往前走路。這些畫面與記憶總讓我想哭，或者說這些關於桃與我的交織總和總讓我想哭。這是一種刺激與心理激發，這些東西現身於我撤退於現實世界之際，或者現身於我重新投資慾望於現實世界之際。

　　這些東西小小聲地告訴我：某些無可撇棄的、無從逃脫的，某些人生片段的永劫回歸，某些自我的無限再製。他們又來了，從我自己裡面來了。

期末、旅人與故事

　　一學期又結束了。昨天找張家銘簽完選課單，碰到Louis和Kimi，聊聊天，走前我抱了Kimi一下—她要回香港了，再一個禮拜Louis也要回澳門了。

　　他們走了之後，我在郵局的吸煙區抽菸，這裡沒有任何人。學期初的時候這裡好多人，我還跟賀夷說「沒關係，再幾個禮拜就沒有人了」。期末的時候這裡又變得很多人，要抽菸來對抗唸書考試吧。然後到了今天，一瞬間一個人都沒了，人群的來去許多時候近乎魔幻。

　　（表弟這學期談戀愛了，單相思，前段時間愛得死去活來，但寫這些東西的當下他跟我說他要放棄了。人群的來去確實近乎魔幻。）

　　昨天我在吸煙區的時候，天色尚未全暗，眼光看出去可以看到臨溪路的天空色彩斑斕，有一種魔幻時光的氛圍。然後我回想一下張君玫的兩份期末報告，才驚覺這個學期就這樣結束了，但它結束得像這樣：它一點也不特別，如同每一個日子的結束；它一點也不魔幻，如同任何一片被你凝視的天色。而它的來去卻確實快速，快速得超越真實，如同每一個學期始末的人潮，如同每一段故事的起頭與終結。

　　然後我想起了卡爾維諾的魔幻與寫實、壯麗與質樸。然後我想起了《如果在冬夜，一個旅人》的篇章：

如果在冬夜，一個旅人
在馬爾泊克鎮外
從陡坡上斜倚下來
不怕風吹或暈眩
在逐漸累聚的陰影中往下望
在一片纏繞交錯的線路網中
在一片穿織交錯的線路網中
月光映照的銀杏葉地毯
環繞一空墓
什麼故事在那頭等待結束？

　　卡爾維諾的冬夜旅人在這個時間顯得既溫暖且傷感。然後這學期就結束了。

　　「喔，旅人往往只出現在開頭的幾頁，然後就不再被提起—因為他已經發揮了功能，這小說不是他的故事。」

德文小詩

這是賀夷的德文課文翻譯，我覺得很可愛就拍了下來。它大概被翻成這樣：

如果有一首歌在萬物中睡覺，萬物一直在作夢。

如果，一旦你中了這命定的咒語，世界會開始歌唱。

我很難過。我不知道這意味著什麼。

只是那來自於古老世界的童話我無法忘記。

月光照耀的晚上—這夜晚吸住了我們的感官，

奇蹟般的童話世界。

起來，在這古老的壯麗之前。

賀夷這幾天都在翻譯德文，這幾行小詩剛剛忽地被我瞄到。我修了三兩個字。那些字添了又刪、刪了又添，最後就真的只改了三兩個字、挪了幾句話的順序。好像改多了就不像我撇眼瞄見時那樣可愛了。