《潛在徵信社》

　　先說說這段時間來我看過的書好了：村上的《人造衛星情人》、《挪威的森林》，川端康成的《雪國》，Allan G. Johnson的《見樹又見林》，朱少麟的《傷心咖啡店之歌》，還有，剛才看完的，謝曉昀的《潛在徵信社》。

　　熟一點的人都知道我是個看過很少書的人，認真看過的書除了以上之外也只剩屈指可數的幾本。除了看書的數量少之外，我看書的速度很慢，也許不至於到真正緩慢的程度，但是在字句與字句之間時常充塞著橫長的間斷。

　　曉昀的書我用了兩天的時間翻閱，據她所說那是十三萬的字數，看的速度算是慢了，特別是第一天看的時候。那種停頓和遲疑的閱讀方式，就像是我瞳孔吸入的光線與腦細胞之間的神經連結出了什麼錯誤，黑體字確實地顯影在我的眼睛裡，但是我的腦筋卻來不及將它轉換成正確的意涵。那樣的阻隔讓我在閱讀的過程中不斷披上莫名的沮喪。

　　曉昀在新書裡的文字比我印象中更美麗，故事的內容比我想像中更晦澀。太多的時間，我除了釐清故事之外，更多時候我反覆在揣測她每一個字句與橋段的用意，怎樣的心境與人事物的接觸，而延伸出這樣一個故事。

　　駱以軍的推薦短句命為「夢境偷渡」，甘耀明的推薦序名為「女巫安魂術」。曉昀的作品在此之前我只看過《淹水》，短篇，一萬多字，刊載在印刻上的得獎作品。對於曉昀在文字中企圖鋪成的氛圍我是大致瞭解的，只是那種瞭解一直處在一種曖昧的光影中，文字本身或許不及我對她個人本身的認識一般真實。

　　大概才跟曉昀認識不久，我們對於寫字的意圖就達成了一種共識。我寫字的習慣是毫無創意只有誠實而對內的，我只是透過文字表達出給牽引住的自己，而曉昀是小說故事中的神，她執迷於創造故事並決定其中的一切。於是在我認識這個真實生活中的作者的前提之下，她所有虛構的故事都吸引著我去挖掘其中的動機，關於一個我真實認識的人創造這些虛構的動機。

　　我一直很喜歡一句話，宜君姐說的（至少從她那聽來的）：「這世界真實宛若虛構。」

　　大概是晚餐過後，我讀到故事裡閔柏林真實的秘密那一段。我闔上書，轉頭看天使外頭的河面是一片寧靜。我把菸抽至燙手，然後朝外彈出菸蒂。我一直很喜歡把菸屁股往河裡彈，不是懶惰，而是我喜歡聽見菸屁股落至水面後發出的那一點聲響。水會迅速地把燃燒的菸蒂澆熄，同時輕小的菸蒂會在水的表面發出噗滋和趴搭的一點聲響，只是輕輕的紙片裹住棉絮，但是那一點微弱的聲響在我耳裡聽來永遠都異常真實，真實地充滿份量。

　　閔柏林的秘密以一種殘暴的力道震攝住我，以至於我原本不甚順暢的的閱讀又被打斷。回頭再想，這個我幾乎視為姐姐一般親近的朋友，的確有著暴力的書寫方式，那令我著迷，而在這樣虛構的情結背後隱藏著怎樣真實的自我，在閱讀的當下已經不再是我執著的面向了。

　　故事的本身散發出妖異的色彩，就像封面內頁那張作者自介的照片一般，散發出背景的妖綠，衣服的橘黃斑斕，長髮漆黑，唇色紅潤，鮮明鼓動地好像畫面已經長出了生命，故事就是在這樣的色彩中妖異地生長出來的。

　　曉昀的文字一再抽長，就像駱以軍寫的那樣：「青春的靈魂像是靜夜裡妖異綻放復萎謝的一朵一朵曇花。」那種虛構的美麗詭譎成就了這篇故事，而其中人物的生命太真實，又交錯得不忍去承認其真實，只能用一種假想為虛構的方式安慰自己：世界上沒有那麼多黑暗的故事，沒有那麼多巧合的悲劇，沒有那麼多虛弱的靈魂。當我試著用一點點如此的話語安慰自己的時候，我知道我這視如姐姐的朋友靠著她的殘酷暴力勝利了。

　　翻開《潛在徵信社》，歡迎來到現實世界，來到這真實宛若虛構的世界。



--

祝福曉昀並感謝，為著這是一本好看的小說:)